Diario de una adolescente en tiempos de covid: "Lo que la Tierra necesita es gente como tú"
María González López, de solo 17 años, nos encandila una semana más con sus fabulosas letras que en esta ocasión se centrana en San Valentín
undefined
Aranda de Duero
Aún no es tarde, todavía te quedan cinco días para ir a comprar flores a la tienda de la esquina, reservar una mesa en la terraza de nuestro bar de siempre y practicar un puñado de versos de Benedetti al espejo. Aún tienes tiempo para hacer estropicios con antelación, traer entre las manos flores muertas sobre las que rebuscar extirpando en sus pétalos los te quieros que no sobreviven más allá del 14 de febrero. Lejos donde solo quedan las espinas de las rosas enquistadas en la piel, infectando el recuerdo de pena y enterrándolo en capas de nostalgia.
No quiero ramos de mentiras ni planes que puedan a un domingo de lluvia, deseo tu presencia por encima de todos los jardines del planeta, tu silueta esperándome en cada habitáculo del calendario con el te quiero que se pronuncia con la mirada, encallado en los ojos.
Tus brazos custodian la primavera y como medicina moderna en un abrazo la liberan, consiguen deshacer un invierno en el que ha hibernado hasta la risa, siendo tu piel la coraza más fuerte frente a un presente enfermo de miedo.
En tus pasos nacen melodías revolucionarias ante este baile interminable de rutina y dinero, desempolvándome la tristeza de las garras de este calendario quebrado.
Me gusta cuando te observo como si fueses mi cuadro favorito de Van Gogh, como si entre las arrugas de tu risa habitase la felicidad resguardada de los peligros de estos tiempos o en tus pestañas conviviese colgada la última palabra de Lorca hacia Dalí, y tú neutro me dices que preste atención a la película.
Ojalá me enseñases a esquivar estos puñales de verdad y me regalases tu voz empapada de valentía para regar estos cerezos a punto de florecer, al filo de estallar de vida.
Si te acercas con esa sonrisa que podría estirar hasta deformar las agujas de los relojes de estas horas vacías y supiese almacenar en mi memoria el cariño de tus besos en la nariz, el mundo no necesitaría un día específico para practicar el verbo amar.
Nadie regalaría flores muertas, ni diría versos de memoria en una cena que perdió la especialidad en la implacable importancia de un 14 de febrero. Serían comunistas de recuerdos y sentimientos, en lugar de capitalistas con sed de ego y reputación barata. Todos se remitirían a amar en lugar de querer.
Pero es demasiado tarde para comprender que lo que la Tierra necesita es gente como tú.
María González López
